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Sampler les bruits de la ville, 
archiver les traces des balles
La création musicale hip-hop contre les politiques de l’amnésie au Gabon
Cet article examine les modes d’appropriation 
du sampling par les beatmakers du Gabon, 
dans un contexte d’occultation et de destruction 
des archives ofi cielles. L’analyse des pratiques 
créatives, des discours idéologiques et 
du rapport à la notion d’archive chez 
plusieurs d’entre eux, fait apparaître que 
les usages de sonorités préexistantes 
répondent ici tantôt à des enjeux de 
particularisation, tantôt à un geste politique 
critique, dans l’intention de témoigner 
d’une expérience de la réalité sociale 
dissimulée par les politiques médiatiques. 
L’usage du sampling induit un geste créatif 
entrelaçant la resignii cation de sons du 
passé et l’archivage du présent, contribuant 
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 L’art du sampling – technologie de découpe et de transformation 
d’enregistrements sonores préexistants – est constitutif du hip-hop, et le 
chinage de matériaux sonores qu’il induit s’impose comme geste fonda-
teur de nombre de créations musicales de ce mouvement. Il en est non 
seulement l’un des soubassements technologiques, amené par l’usage du 
sampler, mais aussi un véritable choix esthétique, à l’origine d’une sono-
rité particulière (Béthune, 2003 : 63-79, 2011 ; Déon, 2011 ; Harkins, 2012). 
C’est au travers d’incessants allers-retours entre des samples de musiques 
préexistantes et des enregistrements de sonorités ordinaires que les beat-
makers créent la texture sonore caractéristique de l’esthétique hip-hop, 
reconnaissable par sa dimension cyclique. Le sampling participe en effet plus 
globalement d’un principe de composition par la mise en boucle (looping) 
d’une multitude de fragments sonores 1, altérés et fondus dans de nou-
velles harmonies :
« Quelle que soit la technique utilisée pour y parvenir, l’idéal du beat-
maker est de créer une i gure répétitive qui peut être altérée par 
l’addition ou la soustraction d’éléments variés en même temps. […] 
Au niveau le plus basique, la mise en boucle (looping) réinvente au-
tomatiquement chaque matériau musical qu’elle mobilise, dans la 
mesure où la i n de la phrase est juxtaposée de façon répétitive avec 
son début, d’une manière qui n’était absolument pas voulue par le 
compositeur du morceau utilisé. […] Si la mise en boucle ne change 
pas le son de la musique – son rythme, sa mélodie, son harmonie, ou 
son timbre –, elle change toute la sensibilité d’interprétation du son. 
Les mélodies deviennent des fragments musicaux (riffs). » (Schloss 
2014 : 136-138, traduction de l’auteure)
 Au-delà du hip-hop, le sampling est une logique créative utilisée 
dans de nombreux genres musicaux. Les fragments sonores samplés sont 
parfois introduits pour ajouter une strate de signii cation symbolique au 
morceau (Martin 2010 ; Gaulier 2015), en se connectant à des genres musi-
caux précédents, mais sont aussi très souvent employés comme n’importe 
quelle autre matière sonore, indépendamment de liens revendiqués avec 
la source elle-même. Comme dans le cas de la musique techno (Kosmicki 
2010), les compositeurs les transforment et les intègrent de façon mé-
connaissable dans de nouvelles œuvres musicales. Cette technologie multi-
facette véhicule ainsi des discours et idéologies très variables selon les 
genres musicaux qui l’exploitent, en fonction des contextes et des artistes 
qui s’en emparent (Harkins 2012).
 Longtemps négligé au proi t d’analyses du contenu discursif des textes 
de rap, le travail du sampling commence à être bien documenté dans les 
études sur les musiques hip-hop en Occident (Rose 1994 ; Béthune 2003 ; 
Déon 2011 ; Schloss 2014), qui s’y intéressent en partie pour ses enjeux es-
thétiques et les logiques créatives qui l’accompagnent, mais aussi pour ses 
dimensions mémorielles. Tricia Rose notait déjà dans son œuvre pionnière que 
le sampling permet de « revendiquer une histoire musicale noire et d’implanter 
les sons du passé dans le présent » (Rose 1994 : 89). Plus récemment, 
Le Guern s’intéressait à la manière dont le sampling transforme les rapports 
entretenus avec le passé (Le Guern 2012), notant que « ce processus met 
1. La brièveté des 
fragments découpés 
est aussi liée à la nécessité 
de contourner les droits 
d’auteur des morceaux 
utilisés. À propos des 
rapports entre sampling 
et copyright, voir Marshall 
2006 ; Déon 2011.
ci-contre
fi g. 1
Orassio Crow, Le respect 
des pierres. Rond-point 
de la démocratie. Militant 
prêt à en découdre avec 
les forces d'intervention 
pour le respect de son 
vote. 21 août 2016, 
Libreville, Gabon.
dossier112
en jeu […] non seulement notre façon de raconter des histoires, de produire 
de la narration sonore, mais plus fondamentalement notre sens de l’Histoire » 
(ibid. : 53). Pour cet auteur, la relation du sampling à la conscience histo-
rique se décline sur plusieurs niveaux : dans sa volonté de préservation 
des sons et des messages du passé, dans son adéquation avec le projet 
postmoderne de déconstruction des idéaux d’« auteur » et de linéarité du 
progrès esthétique dans l’histoire de l’art et, eni n, du côté des auditeurs, 
dans sa « combinaison de super-hybridité postmoderne à base de collages 
et d’espace-temps reconi guré » (ibid. : 54). En reliant différents espaces 
et temporalités dans un même média, le sampler et le numérique seraient 
à l’origine d’un nouveau « registre post-historique et post-gé ographique » (ibid.), 
manifestant dans le contexte occidental les intrications entre la musique en 
ré gime numé rique, la nostalgie et la « hantise de l’oubli » (Huyssen 2011, cité par 
Le Guern 2012 : 54).
 Si les relations entre nouvelles technologies de la composition 
musicale et enjeux mémoriels semblent désormais bien décrites dans 
le contexte culturel occidental, qu’en est-il dans d’autres aires cultu-
relles ayant adopté le sampling ? Quelles logiques créatives sont nées de 
la rencontre entre ces technologies et des artistes évoluant au sein de 
régimes mémoriels différents ? L’usage du sampling dans la création hip-
hop y a-t-il aussi mis en branle les rapports à l’histoire et les supports 
de transmission de la mémoire ? En d’autres termes, comment les jeunes 
concepteurs musicaux se sont-ils approprié le sampler en tant qu’outil 
de création musicale et technique d’« archivistique sonore sophistiquée » 
(Le Guern 2012 : 53) ?
 Ma contribution propose de rél échir à ces problématiques en partant 
des usages du sampling chez quelques acteurs du hip-hop du Gabon, entre 
Libreville et les territoires de la diaspora gabonaise. Comme dans d’autres 
pays africains 2, la culture hip-hop rencontre un grand engouement dans 
cet État d’Afrique centrale, où elle est devenue un vecteur de mobilisation 
identitaire, politique et mémorielle. Le Gabon est également un cas inté-
ressant du point de vue des articulations entre productions mémorielles 
et technologies de la création musicale. En effet, loin de cultiver un rapport 
nostalgique à sa mémoire et de conserver un corpus surabondant d’archives 
institutionnelles, le pays se caractérise plutôt par une pratique de l’occulta-
tion, voire de la destruction des archives ofi cielles.
 Cet article examine les modes d’appropriation du sampling qui se 
développent dans ce contexte et décrit les pratiques créatives de quelques 
beatmakers 3 gabonais, mettant en exergue leurs discours idéologiques et 
leurs relations à la notion d’archive 4. Il ressort que leurs usages de sonorités 
préexistantes répondent tantôt à des enjeux de particularisation, tantôt 
à des intentions de critique politique, dans l’idée de « faire trace » d’une 
expérience de la réalité sociale dissimulée par les politiques médiatiques. 
L’usage du sampling entraîne un geste créatif entrelaçant la resignii cation 
de sons du passé et l’archivage du présent, qui contribue à la formation 
d’archives ordinaires.
2. Il existe une ample 
littérature sur le rap 
africain. Pour quelques 
ouvrages collectifs 
récents sur la question, 
voir entre autres Charry 
(dir.) 2012 ; Saucier (dir.) 
2011 ; Aterianus-Owanga 
et Moulard (dir.) 2016.
3. Le terme « beatmaker » 
désigne le concepteur 
musical dans la création 
hip-hop, celui qui crée 
les instrumentaux (beats) 
sur lesquels le rappeur 
déclame ses textes. 
Les beatmakers décrits 
dans cet article ont 
été choisis pour leur 
notoriété sur la scène 
musicale gabonaise 





4. Mon étude se base 
sur une ethnographie 
de cinq années au sein 
du monde du hip-hop 
de Libreville (dans 
le cadre de ma thèse), 
précédées de plusieurs 
années d’immersion dans 
Libreville et ses groupes 
de hip-hop. Voir Aterianus-
Owanga 2013.
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 Des archives chronophages : 
 politiques de l’amnésie au Gabon
 Bien que le terme ait connu une migration sémantique depuis quelques 
années et se voie appliqué à tout un ensemble d’activités de conservation 
de documents, les « archives » sont avant tout l’œuvre et la propriété de l’État. 
Elles participent pleinement de sa construction en tant que « dépôt maté-
riel de [sa] légitimité juridique et “ constitutionnelle ”, et parfois historique » 
(Potin 2015 : 7). Le geste d’archivage, de conservation et de requalii cation 
de documents comme archives comporte de fait d’importants enjeux de 
pouvoir, désormais bien connus (Foucault 1969 ; Derrida 1995 ; Stoler 2010). 
On sait notamment que par sa faculté à rappeler aux vivants la présence 
des morts et du passé, l’archive constitue une menace pour l’État, qui l’ad-
ministre par la discipline ou par la destruction (Mbembe 2002).
 C’est à ce second cas de i gure que l’on serait tenté d’associer le 
Gabon contemporain lorsque l’on observe les lieux, les institutions et les 
acteurs en charge de la conservation des archives. En effet, les Archives 
nationales (créées en 1969) et sujettes à un état d’abandon et de détério-
ration (Messi Me Nang 2005), y sont fermées au public et aux chercheurs 
depuis plus de sept ans, en raison d’équipements défectueux et de l’absence 
de suivi dans le classement des fonds 5. Par ailleurs, plusieurs opérations 
de destruction, d’effacement ou de disparition d’archives sont survenues de 
façon feutrée ces dernières années dans d’autres institutions. En 2009 par 
exemple, alors que la chaîne de télévision nationale déménageait et quittait ses 
anciens locaux, une partie de ses archives fut abandonnée dans le bâtiment 
désaffecté et mise sous surveillance militaire, devenant inaccessible au public. 
Plusieurs employés de la chaîne coni ent avoir assisté à la destruction partielle 
de ces fonds.
 Cette pratique d’effacement des traces du passé se manifeste égale-
ment par le sort que le gouvernement élu en 2009 a réservé aux monuments 
érigés depuis les indépendances. La Cité de la démocratie, créée à Libre-
ville en 1977 pour accueillir le sommet de l’Organisation de l’unité africaine, 
et convertie par la suite en principale salle de congrès et de spectacles du 
pays, a ainsi été rasée dans le cadre de grandes opérations de reconstruc-
tion, au proi t de l’édii cation d’un golf et d’un nouveau palais présidentiel.
 Tout ceci rend compte du rapport des institutions gabonaises aux 
archives 6, illustrant les remarques d’Achille Mbembe sur ces États qui, face 
au pouvoir des archives, ont « tenté de les réduire au silence ou, de façon 
encore plus radicale, les ont détruites » (Mbembe 2002 : 23, traduction de 
l’auteure). Dans le cas qui nous occupe, on peut y voir les symptômes d’une 
entreprise d’anéantissement des traces d’un passé récent, celui du régime 
d’Omar Bongo, président du Gabon de 1967 à 2009, auquel a succédé son 
i ls Ali Bongo en août 2009.
 Au-delà des archives ofi cielles, le phénomène touche aussi les es-
paces de documentation de la capitale, comme l’université Omar-Bongo : 
la majorité des bibliothèques de départements y est désormais fermée à la 
consultation, et la bibliothèque universitaire centrale souffre d’un manque de 
renouvellement de ses fonds documentaires, parfois stockés à même le sol. 
5. Ces informations sont 
issues d’une consultation 
personnelle des fonds 
documentaires de ces 
archives, grâce à des 
autorisations obtenues 
de façon exceptionnelle 
en août 2013.
6. Le quotidien national 
L’Union représente l’une 
des rares organisations 
aux ramifi cations étatiques 




Eni n, dans le milieu artistique et culturel, rares sont les artistes dont les 
archives personnelles (disques, photographies, presse, archives numériques) 
ont résisté à l’épreuve du temps, des inondations et des mobilités ; quant 
aux traces matérielles des activités passées, elles ne font guère l’objet de 
conservation minutieuse, hormis chez quelques collectionneurs passionnés.
 Sans qu’il soit possible de démontrer l’existence d’une action inten-
tionnelle de suppression systématique des archives correspondant à un 
agenda politique explicite, ce désintérêt pour la question archivistique au 
Gabon peut, selon les historiens et intellectuels locaux, être interprété comme 
la résultante de deux facteurs : d’une part, il serait lié à une organisation 
culturelle privilégiant la transmission orale plutôt que la conservation écrite 
(Messi Me Nang 2005 : 163) ; d’autre part, et de façon certainement plus 
vérii able, il s’inscrit dans la continuité d’une absence de politique pérenne 
de soutien aux activités culturelles, intellectuelles et artistiques indépen-
dantes de l’État (Engandja-Ngoulou 2012). Sur un plan contextuel, l’actuel 
délaissement des Archives nationales et des espaces de documentation 
correspond aussi à une situation de crise économique. Celle-ci se traduit 
par des dysfonctionnements, des grèves des institutions publiques et une 
augmentation considérable de la dette publique 7, qui résulte, selon l’oppo-
sition, les intellectuels et les acteurs de la société civile, de la déprédation 
des ressources nationales par les autorités.
 Une certaine désuétude de l’archive existe donc dans l’administration 
des archives du Gabon, témoignage d’un régime d’historicité « amnésique » 
et d’un État « chronophage » (Mbembe 2002 : 23). Toutefois, bien que ces 
pratiques contre-mémorielles semblent rencontrer le consentement d’une 
large partie de la population, certains acteurs s’attachent également à les 
contourner par des pratiques ordinaires, notamment dans le monde du hip-
hop, où quelques artistes utilisent le sampler comme instrument d’archivage 
et de diffusion de leur vision de l’histoire.
 Du sampling dans le hip-hop gabonais : 
 origines et étapes historiques
 Le hip-hop fait son apparition dans les boîtes de nuit et les résidences 
huppées de Libreville dans les années 1980, en grande partie via les voyages 
en France et aux États-Unis des classes aisées de la population. Ce sont 
avant tout les esthétiques et les attitudes corporelles des hip-hoppeurs 
français et américains que les jeunes Gabonais empruntent dans un premier 
temps, avant de s’essayer à imiter leurs expressions orales. Progressivement, 
et par le biais de solidarités de quartier des jeunes, les modèles de la culture 
hip-hop se transmettent depuis les classes aisées vers les classes populaires, 
déshéritées par la crise économique des années 1980 et par les réper-
cussions du « système Bongo ». Portant les revendications qui accompagnent 
la transition démocratique des années 1980, le rap devient la caisse de réso-
nance d’un désir de dénonciation des travers des post-colonies et, particu-
lièrement pour le cas du Gabon, des inégalités violentes qui clivent la société.
 Dans un premier temps, l’expression rap s’exerce sur les instrumen-
taux des « faces B 8 » des disques de rap français ou américains, ou sur des 
7. À propos de la dette 
publique du Gabon, 
voir les statistiques 
mises en ligne sur le site 






html. Voir aussi un aperçu 
dans cet article de la 





8. La face B des disques 
vinyles ou des cassettes de 
rap comportait auparavant 
les instrumentaux sans 
paroles des morceaux 
de rap ou les prestations 
a cappella, notamment 
pour que les DJ puissent 
utiliser les parties 
rythmiques dans leur 
mix. C’est aussi cette 
face B des disques et 
des cassettes que les 
rappeurs amateurs 





Freddy Tsimba, Aux arrêts, 
s.d. D.R.
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9. Mapane Groove Act I, 
1996, Jah Observer ; 
Mapane Groove Act II, 
1998, Jah Observer.
boucles réalisées à partir d’extraits sans paroles de morceaux de rap. 
Seuls quelques groupes privilégiés ont alors accès à ces instrumentaux, 
et marquent une rupture par leur volonté de créer leurs propres beats qui 
particularisent le style du groupe et du rap gabonais. C’est le cas des deux 
groupes de rap localement précurseurs, V2A4 et Siya Po’ossi X. Le premier 
est un duo issu des classes aisées et des élites qui parvient à introduire 
des créations instrumentales originales du fait des voyages vers la France 
de ses membres. C’est là-bas qu’ils enregistrent leur premier album, dans 
des studios professionnels, ceux de Libreville n’accueillant pas encore les 
rappeurs de la capitale. La parution de titres de rap sur des beats originaux 
en 1990 va conférer au groupe V2A4 une primauté dans le champ de la 
création hip-hop et le consacrer, selon certains auditeurs, premier véritable 
groupe de rap gabonais.
 À la même période, les membres du groupe Siya Po’ossi X, issus 
pour leur part de milieux sociaux très diversii és, se dotent de leur première 
boîte à rythme (un séquenceur Sony) et s’essayent à la création d’instrumen-
taux électroniques. Progressivement, ils acquièrent davantage de matériel, 
et l’un des membres du groupe se forme au beatmaking auprès d’un ingé-
nieur du son du Centre culturel français. Avec son double album, qui paraît 
en deux volets entre 1996 et 1998 9, Siya Po’ossi X marque une seconde 
rupture dans le champ du beatmaking gabonais en introduisant pour la 
première fois des sonorités d’instruments traditionnels gabonais dans des 
beats de rap. Dans la lignée des musiciens tradi-modernes qui, depuis les 
années 1960, associent technologies instrumentales modernes et instru-
ments traditionnels (Aterianus-Owanga, à paraître), les rappeurs et beat-
makers de l’époque commencent à utiliser leur séquenceur pour sampler 
des mélodies de harpe ngombi, d’arc-en-bouche mongongo ou de mvett, 
fi g. 5
Emeka Ogboh, artiste 
sonore nigérian, 2013
© Hugues Jardel, Arte 
2013.
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qu’ils entremêlent de sons électroniques. Cette particularisation sonore 
est associée à une tentative de vernacularisation des registres langagiers, 
par un mélange des différentes langues des membres du groupe (Auzan-
neau 2001).
 Comme Siya Po’ossi X, et parfois sous leur houlette, certains rappeurs 
s’essayent dès le milieu des années 1990 à élaborer des instrumentaux qui 
incorporent à la fois les sonorités mélodiques de leur environnement et des 
samples d’anciens titres de musiciens gabonais. L’artiste le plus samplé des 
beatmakers gabonais est ainsi le chanteur exilé Pierre-Claver Akendengué, 
connu pour avoir dénoncé le régime du parti unique (Tindy-Poati 2008 ; Reton-
dah 2012 ; Aterianus-Owanga, à paraître). Un de ses textes a inspiré le refrain 
d’un titre célèbre de l’histoire du rap gabonais, « Aux choses du pays », qui 
décrit la précarité, l’insalubrité et les violences du quotidien des Gabonais 10. 
Le duo qui en est l’auteur, Movaizhaleine, est devenu depuis le milieu des 
années 1990 l’emblème de cette création nationale associant samples d’ins-
truments gabonais, extraits du patrimoine musical local et autres fragments 
sonores : l’esthétique originale qui en découle répond aux désirs de création 
d’un rap à la fois caractéristique du Gabon et conforme aux canons de ce 
genre globalisé 11.
 À l’heure actuelle, l’usage du sampling s’est raréi é chez les beat-
makers de Libreville, dont on observe la préférence pour les rythmiques 
électroniques dansantes, réalisées à partir de boîtes à rythme, sans référence 
intertextuelle explicite mobilisant les « souvenirs sonores » des auditeurs 
(Bijsterveld et Van Dijck 2009). De fait, la majorité des beatmakers rencon-
trés et interviewés durant mon étude n’utilise que très peu les musiques 
préexistantes. Qu’est-ce qui motive cependant leur recours ponctuel au 
sampling ? Ces artistes visent tout d’abord un objectif de particularisation 
par le sonore.
 Collages et sampling sonore : l’identifi cation 
 par le recours aux sonorités préexistantes
 Parmi les beatmakers contemporains, Owoninho 12 est l’un des plus 
populaires auprès de la jeune génération de rappeurs et de chanteurs R&B 
gabonais. Sa logique de création musicale offre un exemple intéressant : 
il explique que la banque de beats qu’il a constituée ne comporte qu’un 
faible nombre de morceaux basés sur des samples de musiques pré-
existantes (plus ou moins 10 % d’après ses calculs) et que la plupart de 
ses créations relèvent davantage d’enregistrements qu’il puise dans une 
banque de données existante et met en boucle. Lorsqu’il incorpore des 
musiques préexistantes, la sélection des samples se fait en grande partie 
suivant une visée esthétique, en lien avec le rythme et l’ambiance musicale 
souhaités dans le morceau. Comme dans la musique techno (Kosmicki 
2010), le beatmaker choisit le sample pour son timbre sonore, avant de le 
traiter et le transformer en un matériau parmi d’autres dans sa composition.
 Toutefois, contrairement à la techno, la sélection du sample a ici une 
forte ambition « localiste ». Owoninho emprunte volontairement de façon 
quasi exclusive aux morceaux d’artistes gabonais – tels que Pierre-Claver 
10. « Aux choses du 
pays », Movaizhaleine, 
Mission akomplie, 
Zorbam Produxions, 2001.
11. Cette contrainte 
de création d’un rap 
localisé se rattache à des 
débats d’authenticité 
qu’on retrouve sur de 
nombreuses scènes rap 
africaines (Charry [dir.] 
2012), et dont le sens varie 
en fonction des contextes.
12. Issu d’une famille 
aisée et d’un père haut 
cadre dans l’administration 
politique, Owoninho a 
fait ses études au lycée 
français de Libreville, 
puis en France à partir de 
2005, où il s’est lancé dans 
la production musicale 
en se formant de façon 
autodidacte.
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Akendengué ou Oliver Ngoma – ou, exceptionnellement, à des titres de 
rumba congolaise, genre musical qui imprègne depuis les années 1950 les 
ambiances sonores de la capitale gabonaise et les souvenirs personnels 
d’Owoninho. Par ce travail de fusion de différentes sources, il ne s’agit pas 
seulement d’après lui de concevoir des structures rythmiques, mais de compo-
ser aussi de véritables harmonies musicales, en s’inspirant des musiques 
qui l’ont toujours accompagné.
 Sur le plan technique, Owoninho crée ses samples par une opération 
de découpage d’un fragment n’excédant pas trois secondes, qu’il altère 
ensuite en les fusionnant avec d’autres éléments, par différents procédés : 
il inverse la séquence découpée, en supprime certaines fréquences (les basses 
le plus souvent), ou en accélère le BPM 13. L’extrait initial est ainsi approprié, 
transformé et refondu dans la nouvelle composition, bien qu’il reste le plus 
souvent reconnaissable des auditeurs connaisseurs. Le titre « Eau bénite », 
basé sur un sample d’un célèbre morceau de rumba du chanteur Simaro, 
illustre ainsi l’effet décrit par Joseph Schloss dans son analyse du sampling 
(Schloss 2014 : 138) : les premières notes du sample déjouent les attentes de 
l’auditeur, puis la mise en boucle rompt avec l’œuvre d’origine et fait naître 
une nouvelle structure harmonique. Dans ce titre, la composition d’Owoninho 
débute par un extrait de la phrase de clavier inaugurale du titre de Simaro, 
à laquelle il ajoute rapidement un court sample de trompette capturé dans le 
même morceau, créant ainsi une première rupture par rapport au morceau 
initial. Puis, au bout de quatre mesures, il met en boucle cette phrase de 
clavier, y ajoute des claquements de main, des percussions et des batte-
ments. Il i nit par la redécouper en plus petits fragments, l’accélérer, la mixer, 
la répéter et l’inverser. Ce morceau sollicite alors la mémoire des auditeurs 
connaisseurs de rumba congolaise des années 1990 tout en s’affranchissant 
du titre utilisé, pour générer de nouveaux effets sonores et harmoniques.
 Toujours dans l’idée de créer un son gabonais ou africain, mais cette 
fois sans recours à des musiques préexistantes, Owoninho compose aussi 
parfois des instrumentaux en enregistrant des claquements de main et des 
bruitages inspirés de rythmes traditionnels, qu’il met en boucle comme 
base sonore de ses beats. Il en est ainsi de titres conçus à partir du rythme 
ikoku, pour lesquels il s’est imprégné de morceaux de groupes tradition-
nels du Sud du Gabon. Davantage que la liaison explicite avec les chanteurs 
qui l’ont précédé ou l’afi rmation d’une idéologie nostalgique de retour au 
passé, c’est donc la recherche esthétique qui régit dans son cas le choix 
des samples, ainsi que la marque d’appartenance ou de localisme à laquelle 
renvoie l’extrait choisi.
 Ici, comme l’ont déjà montré plusieurs travaux ethnomusicologiques 
(Guillebaud et Stoichiţă 2013 ; Déon 2011), la composition de nouvelles formes 
se développe à partir d’emprunts à des mélodies et des rythmes préexistants, 
qui sont autant d’inspirations, à l’inverse de toute approche dichotomique 
qui opposerait création et appropriation. Owoninho participe ainsi avec 
d’autres artistes de sa génération à la production d’une musique « afropop » 
à la gabonaise, qui entend afi rmer une originalité musicale locale tout en 
suivant les canons populaires véhiculés par les musiques R&B nigérianes 
(naija music), ghanéennes (hiplife) ou sud-africaines. Parallèlement, et sans 
13. Le BPM ou battement 
par minute équivaut 
au rythme du morceau. 
Pour une description 
synthétique des techniques 
utilisées dans le sampling, 
voir Côté-Lapointe 2014.
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que cela résulte d’une volonté explicite, ses compositions contribuent à ré-
injecter dans les paysages sonores urbains des extraits musicaux ancrés 
dans un passé proche, celui des musiques urbaines post-indépendances et 
de la génération antérieure de musiciens.
 Au Gabon, en dehors de cette mouvance afro-pop, d’autres artistes ins-
crits dans la tendance du rap « conscient » emploient également les samples 
pour revendiquer une identité gabonaise, africaine ou noire, cette fois avec 
un objectif proclamé d’engagement critique, mettant en avant une vision 
alternative de l’histoire africaine. Ainsi, de nombreux beatmakers et rappeurs 
rencontrés font usage d’archives sonores dans le but d’afi rmer une parti-
cularisation identitaire, en s’emparant des discours de i gures du panafrica-
nisme (Sékou Touré, Kwame Nkrumah, Thomas Sankara, Cheikh Anta Diop 14), 
glanés sur la Toile ou dans des banques de données. Pour plusieurs artistes 
gabonais s’inscrivant dans la lignée des rappeurs américains afrocentristes, 
tels que X-Clan, il s’agit là de lutter par leur musique contre un impérialisme 
culturel et des lectures de l’histoire eurocentrées.
 Hormis les références textuelles et les collages de citations, cette 
démarche de revendication d’un héritage africain ou panafricain passe éga-
lement par un travail de composition musicale et par l’usage de fragments 
sonores ou musicaux non discursifs, intégrés, transformés et hybridés avec 
d’autres sonorités. La description du travail de composition d’un autre beat-
maker et l’analyse d’une de ses créations musicales vont nous permettre 
d’examiner d’autres enjeux sous-jacents à ces créations, notamment dans 
le registre mémoriel.
 Le beatmaker en « alchimiste » du passé : 
 archivage et composition musicale chez Engone Endong
 Le DJ et beatmaker Engone Endong est l’un des rares compositeurs 
gabonais à accorder encore aujourd’hui une place prépondérante à la pra-
tique du sampling. Pour lui, cette démarche répond en partie à une volonté 
pédagogique, celle de transmettre les messages et philosophies de géné-
rations musicales passées, principalement des musiques africaines et afro-
américaines dont il revendique l’héritage. Né en 1978 dans une famille aisée, 
formé en biologie à l’université des sciences et techniques de Masuku 
(USTM, dans l’Est du Gabon) avant de partir pour le Canada, il a appris le 
beatmaking en autodidacte. Il s’est doté de matériel technique et d’une vaste 
collection de disques qu’il exploite pour composer ses morceaux ou animer 
des soirées, dans des clubs de Montréal ou des États-Unis, où il s’est fait 
connaître pour ses compositions hybrides, entre afrobeat et « world ».
 Ses collections de disques vinyles et de sons numériques sont ordon-
nées selon un classement méthodique : par continent, par pays et par titre 
d’album, puis par ordre alphabétique. Sur la grande majorité des disques 
vinyles, il inscrit aussi des annotations personnelles, qui décrivent les carac-
téristiques de chacune des pistes sonores du d isque :  pour tempo rapide, 
 pour tempo lent, PH pour pitch 15 up, PB pour pitch bas, etc. Pour les besoins 
de la composition, il y puise des fragments sonores qui sont retravaillés 
dans ses samplers.




afrocentrées des rappeurs 
gabonais dans d’autres 
travaux (Aterianus-
Owanga, 2013, 2014).
15. Le terme « pitch » 
désigne la transformation 
de la vitesse musicale 
d’un morceau, technique 
particulièrement utilisée 
dans le beatmaking et le 
deejaying (également écrit 
« DJing », pour évoquer 
l’activité de performance 




Guy Tillim, Libreville, 
2012, diptyque, encre 
à pigment sur papier 
coton © Guy Tillim. Avec 
l’aimable autorisation de 
Stevenson Cape Town 
et Johannesburg.
dossier122
123Sampler les bruits de la ville, archiver les traces des balles. Par Alice Aterianus-Owanga
dossier124
 D’après Engone Endong, c’est grâce à sa collection et son érudition 
sur les musiques africaines que ses créations commencent à être appré-
ciées et reconnues dans certains festivals de deejaying au Canada ou aux 
États-Unis. Sa démarche rencontre, dit-il, un écho favorable sur le marché 
nord-américain car elle répond à l’engouement actuel pour l’afrobeat et les 
sons africains. Portant un regard critique sur cette mode de l’Afrique en 
musique, Engone Endong tient pour sa part à accompagner son travail sur 
le son d’une véritable recherche sur l’œuvre de ces musiciens, leurs idéo-
logies et les contextes de leurs créations musicales. Regrettant que l’attrait 
pour les musiques africaines ne rime pas toujours avec une révision des 
représentations stéréotypées de l’Afrique, il déi nit sa pratique musicale et 
son rapport au passé dans le beatmaking de la manière suivante :
Le travail de beatmaker, c’est de remanier tous ces trucs, de leur 
redonner vie, de remixer pour pouvoir donner un second soufl e au 
truc. C’est des philosophies de vie. On ne peut pas avancer si on ne 
prend pas référence sur le passé. […] Tu as des gens comme Fela, 
Tony Allen, c’est des gens qui étaient là et qui allaient chercher dans 
nos cultures et nos traditions. Pas parce que ça sonnait bien, mais 
aussi parce qu’il y a cette expérience de vie cachée à l’intérieur, c’est 
des leçons de vie aussi.
Donc moi, le rapport que j’ai avec le passé, c’est aussi pour le ramener. 
Pour qu’on puisse prendre appui sur ça pour pouvoir toujours être 
nous-mêmes. C’est comme un enfant, il a besoin de ses parents 
pour avancer. Dans la musique, c’est la même chose. (Entretien avec 
Engone Endong, New York, avril 2015.)
 Pour Engone Endong, au-delà de sa dimension esthétique, le recours 
aux sons de musiciens précédents s’enchâsse donc avec l’afi rmation d’une 
certaine vision de l’histoire à transmettre via la musique. Engone Endong 
procède pour ce faire à un méticuleux travail d’indexation et d’archivage de 
musiques et, à l’instar des DJ décrits par Philippe Le Guern, il se métamor-
phose lui aussi « en véritable archiviste de la musique » (Le Guern 2012 : 52). 
Certes, dans les entretiens effectués, l’artiste refuse le terme d’« archives » 
pour qualii er les fragments de sons qu’il utilise, l’archive évoquant pour lui 
un « objet poussiéreux ». Il considère cependant que « le beatmaker fait aussi 
un travail d’historien » et qu’il s’apparente à « un alchimiste » du passé : c’est 
à partir des documents sonores glanés, collectés et conservés qu’il réinvente 
et transmet une connaissance sur l’histoire, pour le présent et pour le futur.
 C’est pourquoi, même si les documents employés par Engone Endong 
ne peuvent effectivement pas être considérés comme des archives, la logique 
créative qu’il déploie s’apparente néanmoins à une forme d’archivage. Par son 
travail minutieux de collecte et de conservation de documents, il participe 
de fait à leur préservation et à leur classement, constituant des archives 
au statut hybride. Celles-ci relèvent en partie du registre des archives per-
sonnelles et ordinaires (Artières et Kalifa 2002) qui, créées dans le cadre du 
travail (ici de composition), témoignent du « geste du métier » (Artières et Laé 
2011 : 5). Les collections ainsi élaborées appartiennent i nalement, comme 
les albums photos, les journaux intimes ou les bibliothèques personnelles, 
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à ces archives ordinaires et « populaires » décrites par Arjun Appadurai (2003), 
compilées dans le l ux de la vie quotidienne et dépositaires d’une possible 
mémoire populaire. La description plus précise d’une des compositions 
musicales d’Engone Endong permet d’examiner le type d’enjeux que cette 
création d’archives ordinaires et personnelles soulève dans le contexte du 
Gabon contemporain.
 Recréer le « vacarme des villes » : 
 le beatmaking comme art « mineur » subversif
 Depuis le début des années 2000, plusieurs productions hip-hop ont 
condamné le déni de mémoire et la censure qui occulte certaines pages 
de l’histoire gabonaise récente 16. En dehors du rap, cette intention critique 
et contre-mémorielle des créations hip-hop transparaît aussi dans les mu-
siques composées pour les textes de slam, comme celui du slameur Larry 
mis en musique par Engone Endong en 2015. On y observe un remarquable 
jeu créatif entre le contenu discursif et la texture sonore, instructif sur les 
dimensions créatives et mémorielles du beatmaking.
16. Alors que le rappeur 
Johnny B-Good ravivait 
le souvenir des morts 
irrésolues d’opposants 
dans un titre nommé très 
à propos « Amnésie », 
le groupe Movaizhaleine 
faisait cas, dans le titre 
« Cour martiale », des 
violences politiques 
survenues à Port-Gentil 
suite aux mouvements de 
contestation de l’élection 
présidentielle. Voir le clip 
vidéo, disponible sur : 
https ://www.youtube.com/
watch ?v=qOC6UETQNNM. 
17. Larry est un slameur 
du groupe Nyabinghi 
poésie, né en 1987 dans 
une famille modeste. 
Je l’ai connu à la fi n des 
années 2000, et j’ai suivi 
son travail à l’occasion 
d’un fi lm sur le slam au 
Gabon réalisé en 2010 
(Les Nouvelles écritures de 
soi, IGIS, 2010). Il préparait 
alors une licence d’histoire 
à l’université de Libreville, 
pratiquait le théâtre et 
animait les ateliers de 
slam dispensés au Centre 
culturel français tous les 
samedis. Il vit désormais 
à Port-Gentil, capitale 
économique, et travaille 
dans une entreprise 
pétrolière.
 Ce texte fut déclamé pour la première fois par le slameur Larry 17 
à Libreville en février 2015, en pleine période de troubles politiques. En effet, 
en décembre 2014, des manifestations de l’opposition avaient conduit à la 
Extrait du texte de slam « Le vacarme des villes »
Entendez le vacarme des villes. Entendez le tumulte de l’école.
Avec son infrastructure surannée, ses fonctionnaires mal payés,
ses grèves à répétition, sa corruption, ses résultats minables, et puis l’hôpital alité.
L’hôpital gorgé de palu qui n’en peut plus de lutter.
Entendez le vacarme des villes, cette misère qui ne désarme pas, avec sa dette, son pain sec, son 
riz blanc,
avec nos frères que l’alcool a délabrés, nos sœurs que la faim a défl orées, avec ses notables 
étriqués,
avec ses bars toute gueule ouverte qui distillent à s’en rompre les tympans la musique d’ambiance, 
et ces corps qui se trémoussent, ces corps qui se frottent et ces corps qui transpirent et ces corps 
qui puent, et ces vies qu’on ruine, entendez le vacarme des villes.
Entendez le crépitement affolé des gouttes sur la tôle qui hurlent les angoisses des aînés, et l’insou- 
ciance des enfants qui jouent nus sous l’averse.
L’eau lave, l’eau lave, mais c’est Dieu qui purifi e.
Alors tous à la messe ! Entendez le vacarme des églises, avec nos saintes, nos perfi des.
Ils jactent, ils jactent,
ils espèrent que l’odeur de l’argent suffi ra à masquer la puanteur de leurs actes.
Entendez le vacarme des églises, avec nos mères qui prient encore et qui prient toujours du fond 
de nos taudis.
« Donnez la dîme ! Le salut est à ce prix, leur a-t-on dit. »
Alors elles prient. Mais à force de cris, Dieu n’est plus audible.
Entendez le vacarme des églises, entendez le vacarme des villes.
Le père qui rentre usé et l’enfant qui braille, et la mère épuisée, qui regarde sans entendre
le journaliste qui dit au 20 heures que tout va bien, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter,
entendez le vacarme des villes.
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mort d’un étudiant dans des circonstances non élucidées 18. La contestation 
qui grondait alors dénonçait l’illégitimité du président Ali Bongo, soupçonné 
d’avoir usé d’un faux acte de naissance pour accéder à la présidence 19. 
Plus généralement, les manifestants s’indignaient contre la déliquescence 
des conditions de vie de la population dans les quartiers pauvres de la ville. 
C’est précisément la situation des quartiers déshérités et l’expérience ordi-
naire de la violence, camoul ées par les médias ofi ciels, que le texte de 
Larry invite à écouter, et que tente également de communiquer la musique 
qui l’accompagne.
 Pour mettre ce texte en musique, Engone Endong a combiné une variété 
d’éléments acoustiques répondant aux propos du rappeur et se fondant 
en un arrière-plan censé restituer le « paysage sonore » (Schafer 1979) des 
quartiers de Libreville. Engone Endong explique ainsi le travail effectué pour 
ce morceau :
Le track de Larry, c’est le deuxième que j’ai fait [pour l’album dans 
lequel ce titre s’insère], et je me suis dit OK, au lieu de créer un genre de 
musique, je vais créer une trame, un univers. Et pour essayer d’agré-
menter, je me suis servi de tout ce qu’il y a comme samples sonores, 
j’ai pris tous les sons que je pouvais capter ici dans la rue, les klaxons, 
avec un micro. Et puis je me suis servi d’une banque de sons qu’un 
monsieur a présentée ici, aux États-Unis, du Nigeria ; je me suis servi 
de ça aussi. Mais le truc le plus important, c’est de pouvoir suivre les 
mots. Il était important de pouvoir aller dans son univers à lui. Ce que 
j’aime avec son morceau, c’est qu’il a une très belle plume ; il a une 
manière de décrire la réalité. (Entretien avec Engone Endong, New 
York, avril 2015.)
 En s’attachant à suivre le contenu discursif du slam, l’objectif d’Engone 
Endong est de produire « une trame » sonore qui accompagne et recrée 
l’univers narratif de Larry sur la vie ordinaire à Libreville. Or, il est intéressant 
de noter que cette recréation des ambiances sonores librevilloises passe 
par l’usage de samples issus pour majorité de sources bien éloignées du 
Gabon : pour ce morceau, Engone Endong a essentiellement utilisé des 
extraits glanés dans des disques de sa collection, dont un échantillon du 
disque Zora Drums 20 et des extraits de chants du disque Traditional African 
Ritual Music of Guyana 21. Il a aussi fait usage de la banque de données 
sonores « Lagos Soundscapes », créée en 2013 par Emeka Ogboh, qui vise 
à capturer le paysage sonore de Lagos 22. Eni n, il a lui-même enregistré 
des sons de son environnement, à Montréal. Pour la composition, Engone 
Endong a procédé à la mise en boucle de plusieurs de ces extraits sonores, 
des percussions notamment, en ralentissant ou en étirant certaines voix. 
À l’inverse, d’autres extraits n’ont subi qu’une faible altération, à l’instar des 
chants religieux. Ces sons aux provenances multiples n’ont pas i nalement 
d’ancrage marqué dans la vie librevilloise et constituent plutôt une trame 
indépendante de toute attache territoriale spécii que.
 Comment ce vacarme des villes, somme toute assez générique, en 
vient-il alors à nous parler de l’univers du slameur et des réalités locales 
librevilloises qu’il décrit ? Il semble que ce soit la capture de ces sonorités, 
18. Voir notamment 
l’article de Loic Ntoutoume 
« Un mort autour du 
meeting non tenu de Rio », 
paru à l’époque dans 
Gabon Review [en ligne], 




19. Cette rumeur 
populaire, qui déclare que 
l’actuel président serait 
d’origine nigériane, a pris 
une ampleur considérable 
après la publication d’un 
ouvrage du journaliste 
Pierre Péan à l’automne 
2014 (Péan 2014). Elle a 
occupé une large partie 
des discussions durant 
l’élection présidentielle 
d’août 2016.
20. Zora Group of Maputo, 
in Music from Mozambique 
vol. 3, Folkways Records, 
1983.
21. Traditional African 
Ritual Music of Guyana, 
David Blair Stiffl er, 
Folkways Records, 1982.
22. Disponible en 
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leur transformation et leur mise en relation avec la performance orale qui 
fassent de cette matière une possible incarnation du paysage sonore libre-
villois. En d’autres termes, la logique créative en présence disjoint les sources 
utilisées de leurs signii cation et origine initiales pour en faire des pâtes 
musicales au service de nouveaux sens. À l’écoute du texte de Larry, le cré-
pitement des gouttes de pluie, les échos des chants religieux, le brouhaha 
urbain et les sonorités des klaxons deviennent de possibles empreintes 
de l’ambiance sonore de Libreville. Parfois méconnaissables, les sources 
sonores suivent ce processus de resémantisation par leur mise en dialogue 
avec les textes de Larry. En réalité, une majeure partie du texte dépeint des 
situations de précarité universelles, et ne comporte pas de références ou de 
toponymes le rattachant à Libreville. Comme ce texte, la composition sonore 
donne forme à un paysage musical urbain générique, dont la puissance 
réside à la fois dans le fait de s’ancrer dans la réalité sensible des espaces 
urbains populaires et dans la capacité à représenter une grande variété de 
villes africaines.
 Si la plupart des samples ou des fragments sonores sélectionnés par 
Engone Endong ne sont pas identii ables, un dernier échantillon éveille ce-
pendant l’attention des auditeurs gabonais, choisi précisément parce qu’il 
leur est familier. Dans la partie i nale du texte, où Larry mentionne le discours 
faussement optimiste du journaliste, Engone Endong a collé un passage d’un 
discours de Patrick Simangoye, animateur de télévision devenu célèbre pour 
ses tournures de phrase parfois alambiquées et sa conformation à la bien-
séance politique. Engone Endong a choisi un extrait télévisuel où le présenta-
teur, parlant des détritus abandonnés dans l’espace public, déclare : « De quoi 
faire rél échir les autorités municipales du V e arrondissement, avec cette 
ordure à poubelles placée en plein cœur du carrefour IAI 23. » Engone Endong 
a ici mis en boucle l’expression « ordure à poubelles », insistant ainsi sur les 
défauts de langage du journaliste pour mettre en exergue l’absurdité des poli-
tiques médiatiques du régime et ridiculiser les représentants de l’État sur 
un ton parodique.
 Le morceau « Le Vacarme des villes » médiatise ainsi une expérience 
de la réalité sociale niée par les appareils idéologiques et médiatiques du 
régime en place. La composition sonore contribue à la formation d’une ex-
pression artistique « mineure », caractérisée par ce principe « d’immédiateté 
politique » qu’ont décrit Deleuze et Guattari (1975), ou plus tard Christian 
Béthune (2011). Dans ce titre, comme dans d’autres morceaux de hip-hop, 
« le bruit véhicule, en tant que tel, un immédiat politique » (ibid. : 176) : par sa 
cadence et ses échos envahissants, le vacarme des villes s’avère « presque 
à lui seul investi d’une efi cace subversive » (ibid.).
 Ironie et dérision : quelques modes mineurs 
 de la critique par le sampling
 Au-delà de ces subversions « mineures », d’autres compositions hip-
hop ont fait usage du sampling pour dénoncer plus directement les dys-
fonctionnements du régime en place, la violence de la répression et l’exer-
cice illégitime du pouvoir 24. Alors que des rappeurs rendaient hommage à la 
mémoire des morts passées sous silence durant les émeutes de Port-Gentil, 
23. Ce carrefour du sud 
de Libreville et le quartier 
qui l’entoure (IAI) doivent 
leur nom à l’Institut africain 
d’informatique qui s’y 
trouve, une école inter 
étatique de formation 
à l’informatique. 
24. Plus récemment, des 
rappeurs ont fait paraître 
des titres pour menacer
le président en place 
et le dissuader de briguer 
un second mandat.
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ou à la disparition de l’étudiant Mboulou Béka durant les manifestations 
de décembre 2014, des beatmakers comme Lord Ekomy Ndong (membre 
du groupe Movaizhaleine cité plus haut) ont abordé la question du détour-
nement de fonds publics par les élites au pouvoir, en diffusant sur le Net des 
créations sonores « vierges », sans performance verbale superposée. Dans le 
morceau « 600 milliards 25 », ce beatmaker confronte des extraits de discours 
d’Ali Bongo à ceux de ses opposants, procédant à un détournement pa-
rodique 26 de fragments sonores mixés et mis en boucle sur un rythme 
rapide et une mélodie dansante. Jouant sur l’humour et la dérision qui font 
la marque du groupe Movaizhaleine, le titre comporte aussi des samples 
de la voix de Lord Ekomy Ndong et d’extraits de ses anciens morceaux qui 
critiquaient déjà les dépenses somptuaires des autorités. La dimension 
burlesque repose sur les altérations des extraits sonores choisis (mis en 
boucle) et sur la combinaison d’une rythmique dansante aux contenus poli-
tiques des discours collectés.
 La parodie recourt aux nouveaux lieux de la critique politique qui 
se développent sur les réseaux sociaux : plutôt que des discours ofi ciels 
d’opposants, les extraits samplés par Lord Ekomy Ndong proviennent des 
interventions de membres de la société civile et de la diaspora gabonaise 
postés sur Internet, lesdits Tata Huguette et Landry Amy Washington. 
Ces citoyens gabonais devenus célèbres utilisent YouTube et Facebook 
pour diffuser fréquemment des prises de position emportées, fustigeant 
la politique d’Ali Bongo et la famille présidentielle. De courts samples de 
certains de leurs discours, truffés d’expressions typiquement gabonaises 
(comme « ça c’est qui ? » ou « on a vu le corrigé de ça 27 »), sont incorporés 
au mix, diffusés via SoundCloud et YouTube, puis partagés sur Facebook 
et Twitter.
 Le sampling permet ici une écriture à plusieurs voix, aboutissant 
à une création qui assemble divers documents enregistrés et collectés, 
pour garder une mémoire des faits et donner une visibilité aux discours 
contestataires qui s’élèvent au sein de la société civile.
 Le beatmaker en archiviste, le beat en archive
 Cet article s’est attaché à décrire la place du sampling dans le hip-
hop gabonais et la manière dont cet art éminemment « archival » (Foster 
2004) a été adopté dans un pays où les archives (ofi cielles et étatiques) font 
défaut. L’usage des technologies du sampling, chez les artistes évoqués 
ici, se fait au travers de rapports diversii és au passé, parfois en dehors de 
toute revendication historique explicite et de tout engagement idéologique, 
d’autres fois dans une nette référence au passé comme acte de résistance 
à un régime politique chronophage et à une culture de l’amnésie. Comme le 
remarque Maxence Déon (2011), les beatmakers gabonais utilisent ici aussi 
le sampling en tant que véritable outil de création esthétique et de compo-
sition musicale. Parallèlement cependant, pour nombre d’entre eux, cette 
composition par appropriation sélective de sources sonores répond à des 
enjeux de particularisation de leur style musical, revendiquant leur appar-
tenance au Gabon, à l’Afrique ou plus largement à la diaspora noire.
25. Voir le clip vidéo, 
disponible en ligne sur : 
https ://www.youtube.com/
watch ?v=ftTkuAYd7WQ
26. À propos des 
différentes formes 
d’humour en musique, 
voir Loriot et Roubet 
2011 (dir.) ; Guillebaud et 
Stoichiţă 2013.
27. L’expression « le 
corrigé » désigne dans 
le français du Gabon la 
version améliorée de 




Christian Côté, Engone 
Endong, Montréal, 9 janvier 
2015 © Radio-Canada/
Christian Côté.
133Sampler les bruits de la ville, archiver les traces des balles. Par Alice Aterianus-Owanga
 En outre, il apparaît que sans être nécessairement porteurs d’une 
idéologie patrimoniale ou d’une volonté de faire archive, en collectant, 
classant et conservant des sonorités préexistantes, ces artistes se font, 
à plusieurs titres, les créateurs d’archives ordinaires et potentiellement sub-
versives. Plusieurs d’entre eux se positionnent ainsi dans ce champ de force 
qu’est la production et la transmission d’une vision de l’histoire et d’une 
mémoire populaire, que ce soit par le recours aux traditions orales et aux 
instruments rituels, ou par la recréation d’ambiances sonores de l’environne-
ment librevillois. Ils se documentent sur Internet, suivent des conférences 
en ligne, consultent des ouvrages et entrent parfois en contact avec des 
intellectuels et des universitaires locaux en vue d’assumer une fonction 
« d’intellectuel organique » (Gramsci 2001 [1983]). Bien que leur relation au 
passé ne repose pas sur une recherche méthodique, ils s’emparent de diffé-
rentes sources historiques et numériques ai n de combler un vide laissé par 
les institutions locales et d’amenuiser l’écart qui sépare les classes popu-
laires des lieux de savoir légitimes.
 Finalement, dans le contexte chronophage du Gabon, ce travail de dé-
coupage, de sélection et de resignii cation du sonore amené par le sampling 
introduit discrètement dans le quotidien des extraits sonores dépositaires 
de liens avec le passé qui émanent d’une intention de « faire histoire » pour 
le futur. Les beatmakers contribuent ainsi à peupler l’ordinaire des Libre-
villois d’une pluralité de sonorités qui font resurgir les voix de minorités 
bâillonnées ou celles des morts occultées. 
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